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.Un strain in noapte

Luna scanteia in ochiul ciluului de
lemn si in ochiul soricelului pe care Tolly il
scosese de sub perni ca si-1 priveasca. Ceasul
ticdia si in técerea din jur i se parea ci aude
alergand pe dugumea picioruge goale, apoi
chicoteli si un susur si un fosnet ca si cum
s-ar intoarce paginile unei carti groase.

Lucy M. Boston, Copiii din Green Knowe

@ n noaptea aceea ploua, o ploaie find, susuranda. Chiar
si peste multi ani, Meggie n-avea decat sa inchida
ochii, si auzea de indatd cum degete minuscule bateau in
geam. Undeva in intuneric latra un ciine, iar Meggie nu
putea sa doarma, oricét se intorcea de pe o parte pe alta.

Sub perni era cartea din care citise. Copertele o apasau
in dreptul urechii ca si cum cartea ar fi vrut sa o atraga
iardsi in paginile ei tiparite. ,Oh, e cu siguranta foarte
comod si ai asa un obiect tare si colturos sub cap®, ii
spusese tatil ei, cAnd ii descoperise pentru prima oara o
carte sub perna. ,Recunoaste ca-ti sopteste noaptea po-
vestea ei la ureche.”

,Uneori!“ raspunsese Meggie. ,Dar functioneaza nu-
mai la copii.“ Pentru asta Mo o ciupise de nas. Mo. Meggie
nu-i spusese niciodata altfel tatalui ei.

in noaptea aceea — in care au inceput atat de multe
lucruri gi in care s-au schimbat atatea pentru totdeauna
—una din cértile preferate ale lui Meggie zicea sub perna
ei si, neputand sa doarmé din pricina ploii, se ridica, se
freca la ochi ca sa-gi alunge’ oboseala si trase cartea de sub
perna. Cand o deschlse, paginile fo§mra promitator. Lui
Meggie i se pirea ci aceastd prima goaptd suna la fiecare
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carte altfel, dupa cum ea stia sau nu ce o si-i povesteasca.
Acum insi trebuia mai intai sa faca lumina. In sertarul de
la noptiera ei ascunsese o cutie de chibrituri. Mo ii inter-
zisese sd aprinda noaptea lumanéri. Lui nu-i plicea focul.
»Focul devoreaza cartile“, spunea mereu, dar in definitiv
ea avea doisprezece ani si putea si fie atenta la cateva
luménari aprinse. Lui Meggie 1i plicea si citeasca la lu-
mina luménérii. Pusese trei lumaniri in recipiente de
sticld si trei sfesnice pe pervazul ferestrei. Tocmai tinea
chibritul aprins deasupra unuia dintre mucurile negre, cand
auzi pagi afard. Speriata, stinse chibritul — aga cum avea
sd-gi mai aminteasca cu precizie multi ani mai tarziu -, se
lasd pe genunchi in fata ferestrei ude de ploaie si privi
afara. Si atunci il vazu.

Intunericul era spalicit de ploaie si strainul arata abia
ceva mai mult decat o umbra. Doar chipul ii strilucea
privind spre Meggie. Parul 1i era lipit de fruntea uda.
Ploaia se prelingea pe el, dar nu o lua in seama. Stitea
neclintit, cu bratele incrucigate pe piept, de parca ar fi vrut
ca macar astfel sa se incélzeasca putin. Privea asa tinta la
casa ei.

Trebuie sa-1 trezesc pe Mo! se gandi Meggie. Dar ramase
pe loc ca si cum strainul ar fi molipsit-o cu neclintirea lui.
Deodata intoarse capul, si Meggie avu impresia ci o pri-
veste drept in ochi. Aluneca atit de iute din pat, incat
cartea deschisa cazu pe jos. Alerga desculta afara, pe cori-
dorul intunecat. In casa batraneascs era racoare, cu toate
cd era deja sfarsitul lui mai.

in odaia lui Mo ardea 1 incd lumina. Statea deseori treaz
péand noaptea tarziu si citea. Pasiunea cartilor, Meggie de la
el o mostenise. Cand se refugia la el dupa vreun vis urét,
nimic nu o adormea mai bine decat sa auda l4nga ea respiratia
linigtita a lui Mo si intoarcerea paginilor. Nimic nu alunga
mai repede visele urate ca fognetul hartiei tiparite.

Dar silueta din fata casei nu era vis.
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Inimd de cerneala

Cartea pe care o citea Mo in aceastd noapte era legata
in panza de in azurie. $i de asta si-a amintit Meggie mai
tarziu. Ce de lucruri neinsemnate se lipesc de memorie!

— Mo, in curte e cineva!

Tat3l ei isi Indlta capul si o privi absent, ca intotdeauna
cand il intrerupea din citit. Treceau de fiecare data cateva
clipe pani-gi regisea drumul inapoi din cealaltd lume, din
labirintul literelor.

— E cineva acolo? Esti sigura?

— Da. Se uita fix la casa noastra.

Mo puse cartea deoparte.

— Ce-ai citit inainte de culcare? Dr. Jekyll si Mr. Hyde?

Meggie se incrunta.

— Te rog, Mo! Vino cu mine.

Nu o crezu, dar merse dupi ea. Meggie il trase dupa ea
atat de nerabditoare, incat pe coridor isi izbi degetele de
la picioare de un maldar de cérti. Ce altceva ar fi putut sa
fie? In casa lor se ingramadeau peste tot carti. Nu stateau
doar pe rafturi cala ceilalti oameni, nu; la ei se ingrémédeau
sub mese, pe scaune, in colturile odéilor. Erau in bucétarie
si la closet, pe televizor si in sifonier, maldére mici, maldare
inalte — cérti... voluminoase, subtiri, vechi. La micul dejun
o intAmpinau pe Meggie cu paginile deschise imbietor, in
zilele cenusii alungau plictiseala — iar uneori te impiedicai
de ele. .

— Nu face decat sa stea acolo! sopti Meggie, tragandu-1
pe Mo in odaia ei.

— Are o fatd de bland? Atunci ar putea sa fie un var-
colac.

— Termini! Meggie se uita sever la el, desi glumele lui
ii alungara spaima. Aproape cd nu mai credea nici ea in
faptura de-afard, din ploaie... pana cind se lisa iar in
genunchi in fata ferestrei.

— Acolo! 11 vezi? sopti ea.

¥1



CoRrNELIA F'UNKE

Mo privi afari, printre stropii de ploaie care continuau
sd curgd, si nu spuse nimic.

— N-ai jurat tu ca la noi nu vine niciun hot fiindei nu
e nimic de furat? sopti Meggie.

— Asta nu e hot, raspunse Mo, dar cand se intoarse de
la fereastra chipul lui devenise atat de grav, incat inima
lui Meggie incepu sa bata si mai repede.

— Du-te in pat, Meggie, i spuse. Vizita e pentru mine.

Si apoi dispéru din odaie - inainte ca Meggie si-1 poata
intreba, pentru Dumnezeu, ce fel de vizitd mai era si asta
in miez de noapte. Ingrijorata, alerga dupa el; in coridor
auzi cum desprinse lantul de la intrare si, cadnd ajunse in
vestibul, il vazu pe tatél ei stand in usa deschisa.

Noaptea patrunse induntru, intunecata si umeda, iar
susurul ploii se auzea amenintétor de tare.

— Deget-de-praf! striga Mo in intuneric. Tu esti?

Deget-de-praf? Ce nume mai era si asta? Meggie nu-si
putea aminti si-1 fi auzit vreodata si totusi suna familiar
ca o amintire indepartata care nu voia sd prinda de-a
binelea contur.

La inceput nu se auzi nimic de-afara. Doar ploaia cadea
murmurand si soptind, ca si cum noaptea ar fi capatat
deodaté glas. Dar apoi pasii se apropiarad de casa si din
intuneric se ivi barbatul care statuse in curte. Haina lunga
pe care o purta i se lipea de picioare, uda de ploaie, si cand
strainul intrd in lumina care se prelingea din casa, lui
Meggie i se paru pentru o fractiune de secunda ca vede
peste umaérul lui un capsor de blana care i se itise din
rucsac si apoi disparuse iarasi grabit in el.

Deget-de-praf isi sterse cu ménecile fata umeda si-i
intinse méana lui Mo.

— Cum iti merge Limbéa-vrajita? il intreba. E mult
de-atunci.

Sovaind, Mo ii apucd ména intinsa.
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— Foarte mult, zise, privind pe langé vizitatorul sdu ca
si cum s-ar fi agteptat si vada in spatele lui, ivindu-se din
noapte, inca o fiptura. Vino induntru, altfel o sa te prapa-
- desti in ploaie. Meggie spune ci stai de o buna bucata de
vreme afara.

— Meggie? Ah, da, desigur.

Deget-de-praf se lasa tras de Mo in casé. O cerceta pe
Meggie atat de aménuni,;it, incat, de jena, aceasta nu stia
incotro si se mai uite. Pand la urma il privi si ea fix.

— S-a facut mare.

— 1ti amintesti de ea?

— Desigur.

Pe Meggie o izbi faptul ca Mo incuie usa de doua ori.

— Cati ani are acum?

Deget-de-praf ii zAmbi. Era un zadmbet straniu. Meggie
nu se putea decide daca era batjocoritor, binevoitor sau
pur si simplu jenat. Nu-i rdspunse la zambet.

— Doisprezece, raspunse Mo.

— Doisprezece? Doamne, Dumnezeule!

Deget-de-praf isi indepérta parul ud leoarcid de pe
frunte. Ii ajungea aproape pani la umeri. Meggie se
intreba ce culoare putea sa aiba cand era uscat. in jurul
gurii cu buze subtiri, avea o barba cu tepi rosietici ca blana
pisicii de pripas cireia Meggie ii punea uneori o strachinuta
cu lapte in fata usii. Ii rasireau fire de par si pe obraji,
rare, ca prima barba a unui tanér. Nu puteau sé-i acopere
cicatricele, trei cicatrice palide si lungi. Din pricina lor fata
lui Deget-de-praf arita ca si cum s-ar fi spart cAndva si ar
fi fost apoi recompusa.

— Doisprezece ani, repeta el. Fireste. Atunci... avea trei
ani, nu?

Mo dédu din cap.

— Vino, si-ti dau ceva si te imbraci. Plin de nerdbdare,
il lua cu el pe vizitator ca si cum ar fi voit brusc si-1 ascunda
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de Meggie. Si tu, Meggie, ii spuse peste umir, te duci la
culcare.

Apoi, fard un cuvant in plus, trase dupa sine uga ate-
lierului.

Meggie stétea si-si freca talpile reci una de alta. ,,Te duci
la culcare.“ Uneori, ciAnd se facea prea tarziu, Mo o arunca
in pat ca pe un sac cu nuci. Alteori, dupa cina, o alerga prin
casd pana cand, ramasa fara suflare de atéta ras, scapa
salvandu-se in odaia ei. Iar uneori el era atat de obosit
incat se intindea pe sofa si ea ii facea o cafea inainte de a
se duce la culcare. Dar niciodata nu o trimisese in pat aga
ca acum.

O presimtire cleioasa de spaima ii crestea in inima:
faptul cé odata cu acest striin, al carui nume suna atat de
straniu si totusi atat de familiar, ceva amenintator i se
strecurase in viatd. $i-si dorea — cu o inflicirare de care
se sperie si ea — sa nu-1 fi chemat pe Mo si Deget-de-praf
sa fi rimas afara pana ce l-ar fi maturat ploaia.

Cand uga de la atelier se mai deschise o data, tresari
speriata.

— Tot aici esti! zise Mo. Du-te in pat, Meggie. Haide!

Avea acea cutéd micé deasupra nasului, care i aparea ori
de cate ori ceva il ingrijora cu adevarat, si privea prin Meggie
ca si cum ar fi fost cu gandurile in altd parte. Presimtirea
spori In inima lui Meggie si-si intinse aripile negre.

— Alunga-1l, Mo! zise ea, in timp ce el o impingea in
odaia ei. Te rog, alunga-1! Nu pot sa-l sufar.

Mo se sprijini de uga deschisa.

— Maine, cand ai sa te scoli, o sa fie plecat. Pe cuvant
de onoare.

— Pe cuvant de onoare? Fara tras pe sfoara, fara
strambe?

Meggie se uita fix in ochii lui. Vedea intotdeauna cand
Mo mintea - indiferent cata osteneald si-ar fi dat sa-i as-
cunda ceva.
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— Fara strambe, zise si drept dovada ridica mainile.

Apoi inchise usa dupé el, desi stia ca lui Meggie nu-i
placea asta. Meggie isi lipi urechea de usa si asculta. Auzea
clincanit de vase. Aha, lui Barba-Rosie i se dddea un ceai
ca sa se incalzeasca. Sper sa facd o pneumonie, se gandi
Meggie. Nu trebuia sd moara imediat din asta, asa ca
mama profesoarei ei de englezé. Auzea ceainicul fluierand
in bucatarie si pe Mo inapoindu-se in atelier cu o tava
plina de vase care clincaneau.

Dupé ce Mo trase usa dupa el, Meggie mai asteptd, din
prudentd, cateva secunde, cu toate ci ii venea greu s-o
faca. Apoi se strecura din nou afara, pe coridor.

De usa atelierului lui Mo atarna o placd ingusta de
tinichea. Meggie stia pe de rost cuvintele de pe ea. Cu
ajutorul literelor acelea demodate, cu articulatii ascutite,
invétase sa citeascd pe cidnd avea cinci ani:

Unele carti trebuie gustate,
altele sunt inghitite,

doar cdteva sunt mestecate
st de tot mistuite.

Pe atunci, cand trebuia sa se catére pe o ladé ca sa des-
cifreze placuta, crezuse ci mistuirea trebuia luata in sens
propriu si se intrebase, plina de dezgust, de ce Mo isi atar-
nase de uga tocmai cuvintele unui profanator de cérti.

intre timp aflase ce insemnau acele cuvinte, dar azi, in
noaptea asta, nu cuvintele scrise o interesau. Voia sa in-
teleagéd cuvintele spuse, cuvintele soptite, abia auzite,
aproape neintelese, pe care cei doi barbati le schimbau in
spatele usii.

— Nu-l subestima, il auzi pe Deget-de-praf spunand.

Glasul lui suna altfel decat glasul lui Mo. Niciun glas
nu suna ca acela al tatélui ei. Mo putea sé deseneze cu el
imagini in vazduhul stralucitor.
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— Ar face totul ca si pund ména pe ea! — Se auzi din
nou glasul lui Deget-de-praf —. $i totul inseamna chiar tot,
crede-ma.

— N-am sa i-o dau niciodata.

Asta era Mo.

— Dar o s& pund ména pe ea intr-un fel sau altul! Iti
spun inci o data: sunt pe urmele tale.

— N-ar fi prima dati. PAnd acum am putut intotdeauna
sa scap de ei.

— Da? Dar cét crezi ci o sd mai mearga aga? i fata ta?
Vrei sd-mi spui ca-i place si se mute necontenit dintr-un
loc intr-altul? Crede-ma4, stiu despre ce vorbesc.

In spatele ugii tacerea se ficu atat de mare, incat Meggie
abia indriznea sa respire de spaima ca cei doi barbati ar
fi putut s-o auda.

Apoi tatil ei vorbi din nou, sovaitor, ca si cum limba lui
ar fi format din greu cuvintele. i

— Si dupa parerea ta, ce... trebuie sa fac?

— Vino cu mine. Te duc la ei! - Clincéni o ceagcd. O
lingurita se izbi de portelan. Ce mari devin zgomotele mici
cand e linigte —. Stii, Capricorn are o pérere foarte buna
despre talentele tale, s-ar bucura cu siguranta daca i-ai
duce-o tu singur! Cel nou, pe care l-a gasit ca sa te inlocu-
iasca, e teribil de ageamiu.

Capricorn. Alt nume foarte straniu. Deget-de-praf il
scuipase ca si cum sunetul i-ar fi putut musca limba. Meggie
1si migca degetele reci de la picioare. Frigul i se urcase pana
la nas si nu intelegea prea multe din ceea ce vorbeau cei
doi barbati, dar incerca sé-si intipareasca in minte fiecare
cuvant.

In atelier se facuse iarasi liniste.

— Nu stiu... zise Mo in cele din urma. — Glasul lui suna
atat de obosit, incat inima lui Meggie se stranse —. Trebuie
sa reflectez. Ce crezi, cand o si fie oamenii lui aici?

— in curand.
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Cuvantul cazu ca o piatra in linigtea care se lasase.

— in curand, repets Mo. Ei, bine. Atunci o si mé decid
pani maine. Ai un loc de dormit?

— Oh, se géseste intotdeauna, raspunse Deget-de-praf.
Pana una alta o s-o scot cu bine la capat, cu toate ca
lucrurile continua sa mearga prea repede pentru mine. —
Résul lui nu suna voios —. Dar mi-ar plicea sa stiu ce-ai
hotarat. Esti de acord sa vin méine din nou? Pe la pranz?

— Desigur. O iau pe Meggie la unu si jumaétate de la
scoald. Vino dupa aia.

Meggie auzi cum se impinse un scaun. Se strecura
repede in odaia ei. Cand se deschise usa atelierului, ea
tocmai si-o inchidea pe-a ei. Statea cu plapuma ridicata
pana sub bérbie, tragand cu urechea la tatél ei, care isi lua
ramas-bun de la Deget-de-praf.

— Multumesc incd o datd cd m-ai prevenit, il auzi
spunand. Apoi pasii lui Deget-de-praf se indepértara incet,
ca si cum ar fi govéit sa plece, ca si cum n-ar fi spus tot
ce-ar fi vrut sa spuna.

Dar pana la urma disparu si doar ploaia continua sa
bata toba cu degete ude pe fereastra lui Meggie.

Céand Mo deschise usa odaii ei, inchise repede ochii i
incerca si respire foarte incet, cum facem numai in cel mai
adanc si mai nevinovat somn.

Dar Mo nu era prost. Uneori era chiar ingrozitor de
destept.

— Meggie, scoate un picior din pat, ii spuse.

Scoase impotriva vointei ei degetele inca reci de sub
plapuma si le puse in méana calda a lui Mo.

— Stiam eu, zise el. Ai spionat. Nu poti sé faci mécar o
data ce-ti spun?

Cu un oftat, ii impinse din nou picioarele sub plapuma
delicios de calda. Apoi se ageza langa ea pe pat, isi trecu
maAinile pe fata ostenité si privi pe fereastra. Parul sdu era
negru ca blana de cartitd. Parul lui Meggie era blond ca
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acela al mamei ei, despre care nu stia nimic decat ce-i
spuneau cateva fotografii sterse. ,,Fii bucuroasé ca semeni
mai mult cu ea decit cu mine“, spunea intotdeauna Mo.
,Capul meu n-ar sta bine pe un git de fata.“ Dar Meggie
ar fi preferat sd semene mai mult cu el. Nu exista pe lume
vreun chip pe care si-l iubeascd mai mult.

— N-am inteles oricum nimic din ce-ati vorbit, mur-
mura ea.

— Bine.

Mo se uita tinta pe fereastra ca si cum Deget-de-praf
s-ar mai fi aflat in curte.

— Incearca sa dormi putin, i zise.

Dar Meggie nu voia sa doarma.

— Deget-de-praf! Ce nume mai e i dsta? zise ea. Si cum
de-ti spune Limba-vrajita?

Mo nu raspunse.

— Si-apoi dla care te cauta... am auzit cand i-a spus
Deget-de-praf numele... Capricorn. Cine e asta?

— Nimeni pe care ar trebui sa-1 cunogti. — Tatél ei nu
se intoarse —. Credeam cé n-ai inteles nimic din ce-am
vorbit! Pe méine, Meggie.

De astd data lasd usa deschisd. Lumina din coridor
cadea pe patul ei. Se contopea cu negreala noptii care se
strecura prin fereastra, iar Meggie statea culcata si agtepta
ca Intunericul s dispara odata i sé ia cu el sentimentul
acela de nenorocire amenintatoare.

Abia mult mai tarziu avea sa inteleagé ci nenorocirea
nu se nascuse in acea noapte. Doar cé se inapoiase pe furis.
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