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Un strlin in noapte

Luna scAnteia in ochiul c6lutului de

lemn qi in ochiul qoricelului pe care Tolly il
scosese de sub pern^d ca sd-l priveascS. Ceasul

ticdia,si in tScerea din jur i se pdrea cd aude

alergAnd pe du,sumea picioru,se goale, apoi
chicoteli gi un susur gi un foqnet ca 9i cum
s-ar intoarce paginile unei c5rtj groase.

Lucy M. Boston, Copiii din Green Knowe

ffifl" noaptea aceeaploua, o ploaie flnd, susur64dd. Chiar
@[llqi peste multi ani, Meggie n-avea decAt sd inchidd
ochii, gi auzea de indatd cum degete minuscule bdteau in
geam. Undeva in lntuneric l6tra un ceine, iar Meggie nu
putea sd doarmS, oricAt se intoreea de pe o parte pe alta.

Sub pernd era cartea din care citise. Copertele o apesau

in dreptul urechii ca gi cum cartea ar fi vrrt sd o atragd
iar6gi in paginile ei tipdrite. ,,Oh, e cu siguranli foarte
comod sd ai aga un obiect tare gi colluros sub cap", ii
spusese tatdl ei, cdnd ii descoperise pentru prima oard o
carte sub pernd. ,,Recunoagte c6-!i qoptegte noaptea po-

vestea ei Ia ureche."
,,IJneori!" rdspunsese Meggie. ,,Dar funclioneaz5 nu-

mai la copii." Pentru astaMo o ciupise de nas. Mo. Meggie

nu-i spusese niciodati altfel tatdlui ei.

in noaptea aceea - in care au inceput atdt de multe
Iucruri qi in care s-au schimbat atAtea pentru totdeauna

- una din cdrlile preferate ale lui Megge zdcea sub perna

ei gi, neputAnd si doarmd din pricina ploii, se ridic6, se

freci la ochi ca s6-gi alunge'oboseala gi trase cartea de sub

pernd. CAnd o deschise, paginile fo;nird promifdtor. Lui
Meggie i se p6rea c5 aceastd primd qoaptd suna Ia flecare
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carte altfel, dupd cum ea qtia sau nu ce o s6-i povesteascd.
Acum insd trebuia mai int6i sfrfacd luminS. in sertarul de
la noptiera ei ascunsese o cutie de chibrituri. Mo li inter-
zisese sd aprindd noaptea lumdndri. Lui nu-i pldcea focul.
,,Focul devoreazd c6rfile", spunea mereu, dar ln definitiv
ea avea doisprezece ani gi putea sd fie atentd la cAteva
lum6n6ri aprinse. Lui Meggie ii pldcea sd citeascd la lu-
mina lum6nSrii. Pusese trei lumdndri in recipiente de
sticld qi trei sfeqnice pe pervazul ferestrei. Tocmai finea
chibritul aprins deasupra unuia dintre mucurile negre, cAnd
auzi pagi afar5. SperiatS, stinse chibritul - aga cum avea
sd-gi mai aminteascd cu precizie mulli ani mai tdrziu -, se
l6sd pe genunchi in fala ferestrei ude de ploaie gi privi
afard. $i atunci il vdzu.

Intunericul era spdldcit de ploaie gi strdinul ardta abia
ceva mai mult decdt o umbrd. Doar chipul ii strdlucea
privind spre Meggie. Pdrul ii era lipit de fruntea udd.
Ploaia se prelingea pe el, dar nu o lua in seamd. StItea
neclintit, cu bratele lncruciqatepe piept, de parcd ar fi vmt
ca mdcar astfel sd se incdlzeascd pufin. Privea aga fintd la
casa ei.

Trebuie s5-l trezesc pe Mo! se gAndi Meggre. Dar rimase
pe loc ca gi cum strdinul ar fi molipsit-o cu neelintirea lui.
Deodatd intoarse capul, gi Meggie avu impresia cd o pri-
veste drept in ochi. Alunecd atAt de iute din pat, incdt
cartea deschisd cdzu pe jos. Alergd descu{d afard.,pe cori-
dorul intunecat. in casa bdtrAneascd era rdcoare, cu toate
cd era deja sfArgitul lui mai.

In odaia lui Mo ardea lnc5.lumina. Stdtea deseori treaz
pAnd noapteatdrziu gi citea. Pasiunea cdrfilor, Meggie de la
el o mogtenise. CAnd se refugia la el dupd weun vis urAt,
nimic nu o adormea mai bine dec6t sd audd l6ng6 ea respiralia
Iinigtitd a lui Mo gi intoarcerea paginilor. Nimic nu alunga
mai repede visele urAte ca foqnetul hdrtiei tipdrite.

Dar silueta din fafa casei nu era vis.
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Cartea pe eare o citea Mo in aceastd noapte era legati
in pinz5. de in azurie. $i de asta gi-a amintit Meggie mai
t6rziu. Ce de lucruri neinsemnate se lipesc de memorie!

- Mo, in curte e cineva!
Tatdl ei igi inalla capul gi o privi absent, ca lntotdeauna

cAnd il intrerupea din citit. Treceau de fiecare dati cdteva
clipe pAn6-qi regdsea drumul lnapoi din cealaltd lume, din
labirintul literelor.

- E cineva acolo? Eqti sigur6?

- Da. Se uiti fix la casa noastr6.
Mo puse cartea deoparte.

- Ce-ai citit inainte de culcare? Dn Jekyll giMr. Hyde?

Meggie se incruntS.

- Te rog, Mo!Vino cu mine.
Nu o crezu, dar merse dupi ea. Meggie il trase dupd ea

atdt de nerdbddtoare, inc6t pe coridor iqi izbi degetele de

la picioare de un malddr de cdrfi. Ce altceva ar fi putut sI
fie? tn casa lor se ingr6mldeau peste tot cdrfi. Nu stdteau
doar pe rafturi ca la ceila$i oameni, nu; Ia ei se ingrdm6deau
sub mese, pe scaune, in collurile oddilor. Erau in bucdtdrie
qi la closet, pe televizor qi in qifonier, malddre miei, mald5re
inalte - cdrfi... voluminoase, subfiri, vechi. La micul dejun
o intAmpinau pe Meggie cu paginile deschise imbietor, in
zilele cenuqii alungau plictiseala - iar uneori te impiedicai
de ele.

- Nu face dec6t sd stea acolo! gopti Meggie, trigdndu-l
pe Mo in odaia ei.

- Are o fa!6 de blan6? Atunci ar putea sd fie un vdr-
colac.

- Termini!Meggie se uitd sever la el, degi glumele lui
ii alungard spaima. Aproape cd nu mai credea nici ea in
fiptura de-afard, din ploaie... pAnd cAnd se ldsd iar in
genunchi in fala ferestrei.

- Acolo! Il vezi? ;opti ea.
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Mo privi afard, printre stropii de ploaie care continuau
si curgd, gi nu spuse nimic.

- N-ai jurat tu cd la noi nu vine niciun ho! fiindc[ nu
e nimic de furat? gopti Meggie.

-Asta nu e ho!, rispunse Mo, dar c6nd se intoarse de
la fereastrd chipul lui devenise atAt de grav, inc6t inima
lui Meggie incepu sd bati gi mai repede.

- Du-te in pat, Meggie, ii spuse. Yizita e pentru mine.

$i apoi dispdru din odaie - inainte ca Meggie sd-l poatd
intreba, pentru Dumnezeu, ce fel de vizitd mai era qi asta
in miez de noapte. lngrijoratd, alergd dupS el; in coridor
auzi cum desprinse lanlul de la intrare gi, ednd ajunse in
vestibul, ll vdzu pe tat5l ei stAnd in usa deschisd.

Noaptea pdtrunse induntru, intunecat6 gi umed5, iar
susurul ploii se a,uzea ameninlitor de tare.

- Deget-de-praf'! strigd Mo ln intun6ric. Tu egti?
Deget-de-prafl Ce nume mai era gi Ssta? Meggie nu-gi

putea aminti sdJ fi auzit weodata qi totugi suna familiar
ca o amintire indepdrtatd care nu voia sd prindd de-a
binelea contur.

La inceput nu se auzi nimic de-afar6. Doar ploaia cidea
murmurAnd gi goptind, ca gi cum noaptea ar fi cipdtat
deodatd glas. Dar apoi paqii se apropiari de casd gi din
intuneric se ivi bdrbatul eare stdtuse in curte. Haina lungd
pe care o purta i se lipea de picioare, udd de ploaie, gi cAnd
strdinul intr6 in lumina care se prelingea din cas5, lui
Meggie i se pdru pentru o fracliune de secundl cd vede
peste umSrul lui un edp;or de bland care i se ilise din
rucsac gi apoi dispdruse iardgi grdbit in el.

Deget-de-praf igi qterse cu mAnecile fala umedd gi-i
lntinse mdna lui Mo.

- Cum ili merge Limba-wdjite? il intreb6. E mult
de-atunci.

$ov6ind, Mo ii apucd mAna lntinsd.
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Inimd de cerneald.

- Foarte mult, zise, privind pe IAngE vizitatorul sdu ca

qi cum s:or fi aqteptat sd vadd in spatele lui, ivindu-se din
noapte, inci o fiptur6. Vino induntru, altfel o sd te prdp6-

deqti in ploaie. Meggie spune c[ stai de o bun6 bucatd de

vreme afafi..

- Meggie? Ah, da, desigur.
Deget-de-praf se lSsd tras de Mo in casd. O cercetd pe

Meggie atAt de amdnunfit, incAt, de jen6, aceasta nu gtia
incotro si se mai uite. PAnd la urmd il privi qi ea fix.

- S-a frcut mare.

- ili amintegti de ea?

- Desigur.
Pe Meggie o izbi faptul cd Mo incuie uqa de doud ori.

- CaI ani are acum?
Deget-de-praf ii zdmbi. Eraun z6mbet straniu. Meggie

nu se putea decide dacd era batjocoritor, binevoitor sau
pur qi simplu jenat. Nu-i r[spunse la z6mbet.

- Doisprezece, rdspunse Mo.

- Doisprezece? Doamne, Dumnezeule!
Deget-de-praf igi indepdrta pdrul ud leoarcd de pe

frunte. ti airrttgea aproape pAni Ia umeri. Meggie se

intrebd ce culoare putea sE aibd cAnd era uscat. In jurul
gurii cu buze sub{iri, avea o barbd cu fepi rogietici ca blana
pisicii de pripas cdreia Meggie ii punea uneori o strdchinuld
cu lapte ln fala ugii. li rdsdreau fire de p6r Fi pe obraji,
rare, caprima barbd a unui tdndr. Nu puteau s6-i acopere

cicatricele, trei cicatrice palide gi lungi. Din pricina lor fala
lui Deget-de-praf ardta ca;i cum s-ar fi spart cdndva;i ar
fi fost apoi recompusS.

- Doispre zece arti, repetd el; Firegte. Atunci. . . avea trei
ani, nu?

Mo didu din cap.

-Vino, s6-!i dau ceva sdte imbraci. Plin de nerdbdare,

il lu6 cu el pe vizitator ca gi cum ar fi voit brusc s6-1 ascundd
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de Meggie. $i tu, Meggie, ii spuse peste umdr, te duci la
culcare.

Apoi, fdrd un cuvAnt ln plus, trase dupd sine usa ate-
lierului.

Meggie stdtea gi-gi freca tdlpile reci una de alta. ,,Te duci
la culcare." IJneori, cAnd se fdcea prea tdrziu,Mo o arunca
in pat ca pe un sac cu nuci. Alteori, dupd cind, o alerga prin
casi p6nd cdnd, rdmasd fdrd suflare de at6ta r6s, scdpa
salvAndu-se in odaia ei. Iar uneori el era atAt de obosit
inc6t se intindea pe sofa gi ea ii fdcea o cafea inainte de a
se duce la culcare. Dar niciodatd nu o trimisese in pat aqa
ca acum.

O presimlire cleioasd de spaimd ii creqtea in inimS:
faptul ci odatd cu acest strdin, al cdrui nume suna atAt de
straniu gi totugi atdt de familiar, ceva amenint5.tor i se
strecurase ln via{6. $i-qi dorea - cu o inflicdrare de care
se sperie si ea - sd nu-l fi chemat pe Mo ;i Deget-de-praf
sd fi r5.mas afard p6nd ce l-ar fi mdturat ploaia.

CAnd usa de la atelier se mai deschise o datd, tresdri
speriatd.

- Tot aici egti! zise Mo. Du-te in pat, Meggie. Haide!
Avea acea cutd micd deasupra nasului, care ii apdrea ori

de cAte ori ceva il ingr{jora cu adevdrat, gi privea prin Meggie
ca gi cum ar fi fost cu g6ndurile ln altd parte. Presimlirea
spori in inima lui Meggie gi-gi intinse aripile negre.

- Alung6-1, Mo! zise ea, in timp ce el o impingea in
odaia ei. Te rog, alungd-l! Nu pot sd-l sufEr.

Mo se sprijini de uqa deschisS.

- MAine, cAnd ai sd te scoli, o sd fie plecat. Pe cuvAnt
de onoare.

- Pe cuvdnt de onoare? Fdra tras pe sfoar6, fdr6
strdmbe?

Meggie se uitd fix in ochii lui. Vedea intotdeauna cAnd
Mo mintea - indiferent cdtd, ostenealS pi-ar fi dat sd-i as-
cundi ceva.
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- Fdri strAmbe, zise gi drept dovadd ridicd mdinile.
Apoi lnchise uga dupd el, deqi gtia cd lui Meggie nu-i

pldcea asta. Meggie igi lipi urechea de uqi gi ascultd. Arzea
clincinit de vase. Aha, Iui Barbd-Rogie i se dddea un ceai
ca sd se incdlzeasc5. Sper si facd o pneumonie, se g6ndi
Meggie. Nu trebuia sd moar[ imediat din asta, a$a ca
mama profesoarei ei de englezS. Auzea ceainicul fluier6nd
in bucitdrie gi pe Mo inapoindu-se in atelier cu o tavd
plind de vase care clincdneau.

Dupd ce Mo trase uga dupd el, Meggie mai aqtept5, din
prudenfd, cdteva secunde, cu toate cd ii venea greu s-o
fac6. Apoi se strecurd din nou afar6., pe coridor.

De uga atelierului lui Mo atdrna o placd lngustd de
tinichea. Meggie gtia pe de rost cuvintele de pe ea. Cu
ajutorul literelor aeelea demodate, cu articulalii ascufite,
invdlase si citeascd pe c6nd avea cinci ani:

Unele cd,rli trebuie gustate,
altele sunt tnghilite,
doar c6.teua sunt mestecate
gi de tot mistuite.

Pe atunci, cAnd trebuia sd se ca!5re pe o ladi ca sd des-
cifreze pl6cula, crezuse cd mistuirea trebuia luat6ln sens
propriu gi se intrebase, plini de dezgust, de ce Mo i;i at6r-
nase de ugi tocmai cuvintele unui profanator de ce4i.

Intre timp aflase ce insemnau acele cuvinte, dar azi,in
noaptea asta, nu cuvintele scrise o interesau. Voia s5" in-
leleagd cuvintele spuse, cuvintele qoptite, abia auzite,
aproape neinfelese, pe care cei doi bdrbali le schimbau in
spatele ugii.

- NuJ subestima, il auzi pe Deget-de-praf spunAnd.
Glasul lui suna altfel decAt glasul lui Mo. Niciun glas

nu suna ca acela al tatdlui ei. Mo putea sd deseneze cu el
imagini in vdzduhul strdlucitor.
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- Ar face totul ca sd pun6 mAna pe ea! - Se auzi din
nou glasul lui Deget-de-praf -. $i totul inseamnd chiar tot,
crede-m6.

- N-am sd i-o dau niciodati.
Asta era Mo.

- Dar o sd pund mAna pe ea intr-un fel sau altuMli
spun incd o datS: sunt pe urmele tale.

- N-ar fi prima dat6. PAnd acum am putut intotdeauna
sE scap de ei.

- Da? Dar cAt crezi cdo sd mai mearg5 aqa? $i fatata?
Vrei s6-mi spui cd-i place sd se mute necontenit dintr-un
loc intr-altul? Crede-md, gtiu despre ce vorbesc.

in spatele uqii tdcerea se frcu atAt de mare, incAt Meggie
abia indriznea si respire de spaimi cd cei doi bdrbali ar
fi putut s-o audd.

Apoi tatdl ei vorbi din nou, qovditor, ca gi cum limba lui
ar fi format din greu cuvintele.

- $i dupd pdrerea ta, ce... trebuie si fac?

- Vino cu mine. Te duc la ei! - Clincdni o ceaqcS. O

lingurild se izbi de porfelan. Ce mari devin zgomotele mici
cAnd e liniqte -. $tii, Capricorn are o pdrere foarte bun6
despre talentele tale, s-ar bucura cu siguranld dacd i-ai
duce-o tu singur! Cel nou, pe care l-a gdsit ca sd te lnlocu-
iasci, e teribil de ageamiu.

Capricorn. Alt nume foarte straniu. Deget-de-praf il
scuipase ca qi cum sunetul i-ar fi putut muqca limba. Meggie
igi miqcd degetele reci de la picioare. Frigul i se urcase pAnS

la nas qi nu inlelegea prea multe din ceea ce vorbeau cei
doi bdrbafi, dar incerca sd-qi intipdreasc6 in minte fiecare
cuvAnt.

in atelier se fdcuse iardqi liniqte.

- Nu qtiu... zise Mo in cele din urm6. - Glasul lui suna
atAt de obosit, lnc6t inima lui Meggie se strAnse -. Trebuie
sb reflectez. Ce crezi, c6nd o sd fie oamenii lui aici?

- in curAnd.
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Cuv6ntul cdzt ca o piatrd in linigtea care se l5sase.

- in curAnd, repetd Mo. Ei, bine. Atunci o sE md decid
pAnd mAine. Ai un loc de dormit?

- Oh, se gdseqte intotdeauna, rdspunse Deget-de-praf.
PAnd una alta o s-o scot cu bine la capdt, eu toate cd
lucrurile continud sd meargd prea repede pentru mine. -
RAsul lui nu suna voios -. Dar mi-ar pldcea sd qtiu ce-ai
hotdrAt. Eqti de acord sd vin mAine din nou? Pe la prdnz?

- Desigur. O iau pe Meggie la unu qi jumdtate de la
gcoal6. Vino dupd aia.

Meggie auzi cum se impinse un scaun. Se strecurd
repede ln odaia ei. Cdnd se deschise u;a atelierului, ea
tocmai gi-o lnchidea pe-a ei. Stdtea cu plapuma ridicatd
pdnd sub bdrbie, trdgAnd cu urechea la tatdl ei, care igi lua
rdmas-bun de Ia Deget-de-praf.

- Mullumesc incS o datd cd m-ai prevenit, il auzi
spun6nd. Apoi paqii lui Deget-de-praf se indepdrtardincet,
ca qi cum ar fi govdit sd plece, ca gi cum n-ar fi spus tot
ce-ar fi wut sd spun5.

Dar p6n6 la urmd dispdru qi doar ploaia continua sd

batd toha cu degete ude pe fereastra lui Meggie.
CAnd Mo deschise uga oddii ei, inchise repede ochii gi

incercd si respire foarte incet, cum facem numai in cel mai
adAnc gi mai nevinovat somn.

Dar Mo nu era prost. Uneori era chiar ingrozitor de
degtept.

- Meggie, scoate un picior din pat, ii spuse.
Scoase impotriva voinlei ei degetele inci reci de sub

plapumd gi le puse in mAna caldd a lui Mo.

- $tiam eu, zise el. Ai spionat. Nu poli sd faci micar o

dat6 ce-!i spun?
Cu un oftat, ii impinse din nou picioarele sub plapuma

delicios de cald6. Apoi se aqezd lAnga ea pe pat, igi trecu
mAinile pe fala ostenitd gi privi pe fereastrd. Pdrul sdu era
negru ca blana de cArti!6. Pdrul lui Meggie era blond ca
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acela al mamei ei, despre care nu qtia nimic decAt ce-i
spuneau c6teva fotografii qterse. ,,Fii bucuroasd cd semeni
mai mult cu ea decAt cu mine", spunea intotdeauna Mo.

,,Capul meu n-ar sta bine pe un g6t de fat6.." Dar Meggie
ar fi preferat sd semene mai mult cu el. Nu exista pe lume
vreun chip pe care sd-l iubeascd mai mult.

- N-am inteles oricum nimic din ce-afi vorbit, mur-
murd ea.

- Bine.
Mo se uita lintd pe fereastrd ca gi cum Deget-de-praf

s-ar mai fi aflat in curte.

- lncearci sd dormi pulin, ii zise.
Dar Meggie nu voia si doarm6.

- Deget-de-praf'! Ce nume mai e qi 6sta? zise ea. $i cum
de-!i spune LimbS-wdjit6?

Mo nu rdspunse.

- $iapoi dla care te cauti... am auzit cdnd i-a spus
Deget-de-praf numele... Capricorn. Cine e dsta?

- Nimeni pe care ar trebui sd-l cunogti. - Tatdl ei nu
se intoarse -. Credeam cd n-ai inteles nimic din ee-am
vorbit! Pe mAine, Meggie.

De astS dati ldsi uqa deschisS. Lumina din coridor
cddea pe patul ei. Se contopea cu negreala noplii care se

strecura prin fereastrd, iar Meggie stdtea culcatd qi aqtepta
ca lntunericul sd dispard odatd gi sd ia cu el sentimentul
acela de nenorocire amenintdtoare.

Abia mult mai tArziu avea s6lnleleagd cE nenorocirea
nu se ndscuse in acea noapte. Doar cd se inapoiase pe furiq.

18


